
 

 

Ma tête comme un magasin de chaussures 
 
Dans ma tête, ça marche tout seul, ça déambule à grands pas.  
Le passé sʼavance, sʼavance à longues enjambées, saccadées, chaussé de joies et de 
douleurs. 
 
Dans ma tête. ça bouge. Une  montagne de chaussures longtemps contemplées au 
Musée de lʼholocauste à Washington se mettent à battre la cadence de lʼhorreur nazie. 
Les chaussures se vengent de leur abandon précoce en labourant le plancher de mon 
cerveau fatigué.  
 
Dans ma tête, ça danse la java. Sur un rythme  endiablé, à trois temps, les  souliers à 
petits talons des vieilles dames timides marquent le temps, juste avant de se lancer, 
entre semblables, sur la piste de danse dʼun bal musette de quartier et de donner le fou 
rire à lʼenfant que jʼai été. 
 
Dans ma tête, ça trébuche en escarpins, alors que Marie court au dernier rendez-vous, 
celui de lʼau revoir, du mensonge et du faux espoir. Je préférerais voir ma soeur se 
casser la gueule sur les trottoirs de ma mémoire que de me rappeler sa souffrance à 
talons hauts. 
 
Dans ma tête, ça boîte dur. Les  chaussons se prennent dans les franges du tapis. 
Thomas nʼarrive pas à dire. Il patine lamentablement. Il va se casser la gueule, avant 
même que je ne le frappe. 
 
Dans ma tête, ça défile au pas de lʼoie. De grandes bottes noires bien cirées dévorent le 
pavé et fondent sur moi pour anéantir mon futur. 
 
Dans ma tête, ça court à sa perte. Ils se précipitent tous vers leur fin. Avec leurs gros 
sabots dʼ hommes entêtés. 
 
Dans ma tête, ça saute les obstacles, en espadrilles Adidas ou Nike. Il nʼy a rien qui 
puisse arrêter Lou. Elle arrivera à son but, bien avant dʼêtre partie. 
 
Dans ma tête, ça fait les premiers pas avec les petites chaussures bleues que je lui 
avais achetées quand il avait six mois. Jʼai envie de lʼaider à se tenir debout, mais  le fils 
doit apprendre la dégringolade en même temps que la rigolade. 
 
Dans ma tête, ça ralentit. La mère nʼest plus ce quʼelle était. Elle a le dos courbé et 
traîne la savate, malgré la qualité indéniable des souliers Ferragamo quʼelle porte 
depuis toujours et quʼelle emportera dans sa tombe.  
 



 

 

Dans ma tête, ça saute en babouche, dans un pays des Mille et une nuits où je vais me 
réfugier avec mes brodequins anachroniques, paratonnerre contre le temps 
contemporain. 
 
 
Dans ma tête, ça galope en richelieus. Nous étions en train de manger, le téléphone a 
sonné. Je ne revois que ses chaussures basses et lacées se précipiter vers lʼhôpital. 
 
Dans ma tête, ça file vite. Les chaussons à pointes ont  déjà remplacé les ballerines 
roses. Ils font  grands écarts et pirouettes. Jʼai encore du mal à les suivre dans leurs 
sissones de géants. 
 
Dans ma tête, ça piétine en mocassins dans les grandes plaines du Canada. Lʼennui et 
la misère se répercutent à travers le pays alors que lʼon se bouche les oreilles et se 
ferme les yeux pour ne rien savoir de tout cela. 
 
Dans ma tête, ça chemine avec des galoches ferrées qui sonnent le glas. Les idées 
noires sʼinsinuent, se font grosses et finissent par prendre toute la place. Impossible de 
les chasser . 
 
Dans ma tête, ça sʼenfuit. Dans le champ près dʼAuschwitz, les pieds nus, sanglants,  
privés de souliers et les jambes désespérément maigres se déplacent vite, vite vers la 
liberté quʼils ne rattraperont pas. 
 
Dans ma tête, ça se pavane. Les hommes en chaussures vernies et les femmes, telles 
des acrobates, glissent lentement sur la piste de danse pour venir sʼeffondrer à mes 
pieds. 
 
Dans ma tête, ça cavalcade. Le danseur de flamenco, Israel Galvan, des lames de  
couteau aux pieds, fend le plancher à contretemps de mes rêves. 
 
Dans ma tête, ça trottine en catimini. Les voilà qui reviennent dans ma vie, sans faire de 
bruit, à pas feutrés en pantoufles familières et sales.  
 
Dans ma tête, ça détale comme  des rats. Les pensées galopent trop vite. Je nʼarrive  
pas à les rattraper, malgré mes bottes de sept lieues et mes dons dʼubiquité.  
 
Dans ma tête, ça béquille lorsque les choses ne fonctionnent pas. Je nʼy parviendrai 
pas:  jʼavance les deux pieds «dans la même bottine». 
 
Dans ma tête, ça trépigne  en snow-boot au moment où la première neige sʼannonce 
floconneuse et féconde de moments enfantins. 
 



 

 

Dans ma tête, ça gigote, les pieds couverts de caoutchouc rouge. Les flaques dʼeau 
éclaboussent  des perles de la mousson dʼété. 
 
Dans ma tête, ça défonce le plancher de ma mémoire. Les souvenirs sʼenfuient par les 
trous que le temps en chaussures trop usés a laissés. 
 
catherine mavrikakis 


