

SHOES OR NO SHOES

J'avais six doigts de pied au droit, dont une paire de pouces.

Dès ma naissance, le personnel médical avait noté pudiquement sur ma fiche la difformité qui ne lui était pas apparue à l'échographie : « phalanges en surnombre ».

La suite fut moins euphémisée. J'avais été déshabillé de force par mes camarades de classe, désireux de vérifier si je ne possédais pas non plus trois couilles. Quant au curé de la paroisse familiale, il avait, un jour de catéchèse consacré à l'Apocalypse, fait allusion au nombre de la bête en me fixant d'un regard méfiant.

Pourtant, mon surnuméraire ne se remarquait pas au premier coup d'œil. Il fallait se pencher pour s'apercevoir que je marchais nu, faute d'avoir trouvé une chausse adéquate. Le port permanent de chaussettes tirillées attirait encore plus l'attention.

Mes deux pieds et leurs onze doigts poussaient les filles à me ranger vite dans la catégorie « non présentable » que ce soit à leurs copines comme à la famille.

Alors, un soir d'ivresse, à force de tapoter nerveusement de mes six doigts de pied sur le sol de la cuisine, j'ai sorti un hachoir et j'ai coupé. Imprudemment, oubliant que je marchais sur mes deux jambes. Depuis, j'ai bien cinq doigts de pied. Sur le seul qui me reste.

Emmanuel Pierrat