

Witte sneakers

Ik ben gezwicht. Een jaar of drie nadat het gebruikelijk en zelfs bijna verplicht werd om sneakers onder een jurk of rok te dragen, heb ik mezelf eindelijk een paar aangeschaft. Ze zijn spierwit, soepel en merkloos. Dat is mijn lichte lichte vorm van protest tegen modeverschijnselen en kuddegedrag waar een mens soms niet onderuit kan.

Toen ik enkele jaren geleden met een vriendin in Amsterdam was, nam zij op de tweede ochtend in onze hotelkamer een dapper besluit. Met een dag vol grachten, winkelstraten en verborgen stadsparels voor de boeg besloot ze haar Nikes aan te trekken onder een rood gestreept zomerjurkje. Jonge meisjes deden dat tegenwoordig ook, maar ja, zij was geen jong meisje meer. Dus twijfelde ze. Zou ze? Kon het? Mocht het? Zou ze niet voor gek lopen? Ik trok mijn sandalen aan en wachtte.

Ze deed het. Ik zag haar in iedere etalage naar zichzelf kijken of ze niet voor gek liep. Ik merkte hoe ze langbenige en kortgerokte meisjes met de juiste merken aan hun voeten nakeek. We voerden gesprekken over die belachelijke halve sokjes die je in sneakers hoort te dragen en vroegen ons af waar je die kon kopen. Mijn vriendin behoorde tot de pioniers die het aandurfde om sportschoenen onder een rok te dragen. Minder dan een jaar later liep iedereen ermee, van kleuter tot oma. Bij alle gelegenheden en in alle omstandigheden.

Dit voorjaar pas, net voor ik naar Californië vertrok, was ik er helemaal klaar voor en ben ik gezwicht. Ik heb mezelf dus een paar spierwitte, soepele en merkloze sneakers aangeschaft. In de Hema kocht ik er meteen van die belachelijke halve sokjes bij. Ze waren met veertien stuks aan elkaar geniet, een paar voor iedere dag van de week.

De eerste dag in Los Angeles trok ik een mooie jurk aan met daaronder mijn gloednieuwe witte sokjes en malse schoenen. We reden naar Santa Monica, waar we de hele kustlijn bewandelden. Heen en terug. Twaalfduizend vijfhonderd stappen, meldde de app van mijn gastheer. Zonder zere voeten, zonder een blaas, zonder kramp in de kuit.

Sinds die dag zijn mijn witte sneakers mijn absolute favorieten.

Diane Broeckhoven