E poi mi sono messo a guardare le scarpe.
Le mie, estive, di pelle, marroni chiare.
Non la suola accidentata, segata sul tacco
nel lato esterno di entrambe, no,

dentro, perché le calzo a piede nudo,

e si devastano progressivamente

con straordinaria armonia, aprendo
brecce dove poggia il calcagno,

per sfregamento, entropia minima,

ad ogni passo, con tutta la memoria

li, del passaggio mio sulle superfici,

quel camminare sempre insano, fitto,

che si ignora, fuggendo avanti,

a scavalcare il proprio camminare,
sorvolandolo a mente, come perdendo

1 propri pezzi altrove, sfilati fuori,
immateriali, a mulinare d’ansia nell’aria,
anzi in atmosfera zero, implacata,

dei miraggi. E solo le scarpe registrano
tutto lo sforzo dei passi, la concretezza
dello slancio, ogni metro, per gradini, prati,
ghiaie, lastre irregolari, asfalti monotoni.
Non io, che le sfilo entrato in casa,
dimenticando la terra che sempre

mi tiene a posto, sul punto d’appoggio,
appiedato nel mondo, certo almeno di questo.
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